Все наши сломанные части

Нельзя долго держать вдали друг от друга двух людей, которым суждено быть вместе...

Леннон Дэвис не верит во многое, но она верит в безопасность числа пять. Если она щелкнет выключателем света в спальне пять раз, возможно, ее новая школа в Лос-Анджелесе не будет отстойной. Но это кажется неправильным, поэтому она щелкает выключателем снова. И снова. Еще десять щелчков выключателя, и, возможно, ее новая приемная семья примет ее. Еще двадцать пять щелчков, и, возможно, она больше не станет причиной смерти никого из своих близких. Еще пятьдесят, и тогда она, наконец, сможет пойти спать.

Кайлер Бентон наблюдает за этим узором огней из своего безопасного домика на дереве во дворе по соседству. Только там, скрытый от нежелательных взглядов сверстников, Кайлер может заполнять свои блокноты текстами, которые раскрывают истинные шрамы мальчика за большими толстовками и едким юмором. Но Кайлер обнаруживает, что описания светлых волос, грустных глаз и постукивающих пальцев начинают заполнять страницы его блокнотов. Леннон, одинокая девушка по соседству, о которой его предупреждал отец, проникает в его разум. Несмотря на то, что у него и без слухов о трагическом прошлом Леннона в его жизни достаточно проблем, Кайлер не может не хотеть узнать правду о своей новой музе.